

## Как я провела лето.

### И нет времени суток прекраснее, чем ночь...

*Когда художник хочет показать тебе свою картину,  
или писатель хочет, чтобы ты прочитал то,  
что он написал, это довольно часто является проявлением доверия.  
Потому что стих, или история, или картина — это вещи,  
которые идут от самого сердца.  
Это маленький кусочек самого художника, и, если они будут  
делиться этим с тобой, ты должен быть благодарен за это.*

Ночь. Звонящая тишина. Рука ощущает согревающее присутствие пушистого животного, температура которого 38 градусов. Когда я разучилась спать? Сегодня, кажется, вторник... или пятница... уже давно сбилась со счета. Синяки под глазами разрослись на пол лица, а прохожие смотрят косым взглядом. Уже привыкла. В вашей голове когда-нибудь возникала навязчивая мысль, разрывающая вас изнутри? Она не даёт спать, есть, думать о чем-то другом. Она затягивает тебя в свою трясиину, не оставляя спасительной нити. Время. Такое простое слово, и такое непонятное значение. Сколько его у нас осталось? Как снизить его темп? И как растянуть и запомнить самые важные моменты жизни? Достаточно сложные вопросы, на которые я долгое время пытаюсь найти ответы. Вчера я была маленькой девочкой Лизой, которая ходила во второй класс за ручку с родителями, а сегодня Лиза сдала ОГЭ и ее имя первым висит в списке поступивших в 10 класс... Как получилось, что 8 лет пролетели быстрее, чем догорает пламя спички? Столько счастливых воспоминаний... В 9 классе я осознала, что школа-это не мучение, не проклятие, не ад. Школа-это твои первые друзья, первая любовь, запах новых учебников и тетрадей, ароматные булочки из столовой... Школа-это твоё невозвратимое детство. Удивительно, насколько другим человеком я была прошлой осенью. Даже не верится. Кто-бы мог подумать, что предмет, который я не любила всей душой, и который даже на долю секунды не привлекал моего внимания на протяжении 4 лет, станет не просто самым любимым, он станет частью меня? История-это то, что занимает мою голову 25 часов в сутки, то, с чем сейчас я хочу связать свою жизнь.

Мой пушистый комок с хвостом и усами встал со своего нагретого места и направился прямо ко мне. Через мгновение он уже сопел в моих ногах.. В такие моменты ты можешь в полной мере оценить беззащитное положение животного. Оно полностью доверяет тебе. Так лежишь в одном положении, чтобы не разбудить пушистого друга, 5 минут, час, два... И когда ты окончательно теряешь счёт времени, в твою голову закрадываются мысли совершенно различного содержания. Представляете: параллельные линии имеют много общего, но никогда не встречаются. Никогда. Это грустно. Но любые другие линии, встретившись однажды, расходятся навсегда. Это тоже изумительно грустно. Иногда меня посещают мысли, способные изменить мое отношение к вещам, на которые я раньше не обращала внимания. Вы никогда не задумывались, что математика не интересна вам, потому что вы не пытались понять ее? Математика - прекрасна. Я испытываю искреннюю радость когда у меня сходятся ответы в задачах, когда извлекаются корни, когда делятся нацело огромные примеры. Математика учит нас тому, что на каждую проблему есть решение. И каждая задача в итоге приводит к единому

ответу. Пусть это число. Пусть это дробь. Пусть это переменная, значение которой нам никогда не узнать. Но это - ответ. Это решение и единственный выход из данной проблемы. И если вам не интересна математика, должно быть, вы толком не поняли всей ее сути.

Моя комната заполнена великолепным беловатым светом. Луна-это отдельная история. Может быть, Волк влюблён в Луну, и поэтому каждый месяц в полнолуние он воеет из-за любви, которой никогда не коснётся? Печальная история... Когда смотришь на огромное светящееся пятно на небе в окружении прекрасных звёзд, воображение выдаёт совершенно неожиданную информацию. Если долго смотреть на Луну, то через некоторое время становится ясно, что она похожа на дырку от сока, если смотреть изнутри коробочки. Может, все мы живём в огромной коробке? Мы можем быть для кого-то всего лишь крохотными объектами для экспериментов... На третий день бессонных ночей меня начинает волновать вопрос о смысле жизни. Ради чего мы живём? «Ну это же и так ясно»- скажете вы. Но внятного ответа так никто и не даст. Поэтому поделюсь с вами тем, к чему пришла я: «Жить ради мелочей. Жить ради рассвета в пять утра и заката в пять вечера, жить ради дорожных путешествий, езды на велосипеде с музыкой в ушах и ветром в волосах, жить ради танцев под дождем, жить ради смеха до боли в животе, жить ради любимых песен и хороших книг, ради улыбок без повода, ради длинных разговоров, ради печенья с чаем, ради отдыха после долгого тяжелого дня, ради блеска в глазах. Жить ради ночных приключений и ради звезд, провожающих тебя домой. Жить ради людей, которые помнят, что ты пьешь кофе без сахара и ненавидишь лук. Жить ради длинных прогулок, объятий и новых знакомств. Ради тех мелочей, что заставляют почувствовать себя живым». На этом моменте меня поглощает долгожданный и здоровый сон... или не совсем здоровый? Я открываю глаза и пытаюсь разглядеть цифры на экране телефона. 7:53. Год основания Рима. Кажется, вспоминать дату при виде часов стало уже привычкой. Я спала 3 часа. Этого недостаточно для того, чтобы привести в порядок мой мозг. Что если Гарри был сиротой с шизофренией, который никогда не покидал чулан и выдумал весь этот магический мир, чтобы чувствовать себя лучше...? Или если бы он очнулся и услышал: «Вы провели 8 лет в коме, в которую впали после того, как с разбега врезались в стену на вокзале». Мы никогда не узнаем, что произошло на самом деле. Слишком много неопределенности, и это не даёт мне покоя. Беспорядочные воспоминания все ещё посещают меня. Кажется, я несколько недель назад сдала экзамены. Помню, первое, что я сказала, придя домой: «Я спать, вернусь через месяц». Но что-то пошло не так... Поспать дольше 8 часов мне удавалось крайне редко. Скоро меня ждёт ЕГЭ, а это значит, что нужно решить, чему я хочу посвятить себя. Вернёмся к рассуждениям о скоротечности времени. Его настолько мало, что человек вынужден в 16-17 лет решить, чем он будет заниматься всю оставшуюся жизнь. И цена ошибки тут очень велика. Я думаю, что это, как минимум, странно. Ведь интересы человека меняются слишком часто, чтобы быть верным одному делу до конца своих дней. А если ты ошибся, то будешь вынужден каждый день ходить на ненавистную работу, общаться с людьми, которых не понимаешь и мечтать о том, как бы уйти пораньше домой. Все так боятся стать никем, что становятся кем попало. Не о такой жизни я мечтаю. Ведь успеха можно добиться только в том случае, если ты получаешь удовольствие от того, чем занимаешься.

И вот, посмотрев на календарь, я обнаружила, что уже совсем скоро 1 сентября. Смогла ли я успеть превратить своё лето в историю, которую всем захочется услышать? Два месяца, проведённые в прекрасной компании моих самых лучших бабушки и

дедушки... Душевные прогулки под заходящим за горизонт оранжевым солнцем, поездки на дачу, сон на свежем и прохладном ночном воздухе, поездки на залив... С заливном связаны самые интересные истории. Например, однажды мой дедушка, кмс по плаванию, предложил мне переплыть реку. Все просто: кто первый, тот и загадывает другому желание. Я не знаю, как так получилось, вероятнее всего, дедушка решил уступить, но я коснулась берега первая. С тех пор, при любой возможности, меня называют великим пловцом. А под конец лета, когда солнышко греет нас немного меньше, мы отправились на Байкал. А если конкретнее, на базу отдыха «Алтан». Это в нескольких часах ходьбы по горам от Сарминского ущелья. Какие же там закаты! Несколько дней я бегала с фотоаппаратом по окрестностям и фотографировала все, что попадётся под руку. Моя страница в Инстаграмме значительно пополнилась макро фотографиями травы и местных животных. Я даже успела завести себе подругу-Маню. Это невероятно красивая корова, с которой, как сказала моя подруга, мы очень похожи.

Еду в автобусе. На улице накрапывает дождик. Идеальная погода для погружения в себя. По стеклу стекают капли. Все ещё думаю над вопросом одноклассницы: «Ну что, хорошо провела лето?» Я думаю, что ценность этого лета состоит не в количестве пройденных километров и посещенных лагерей, а в том, что у меня было достаточно времени для того, чтобы посмотреть на вещи другими глазами. Я решала важные вопросы о смысле жизни, рассуждала о своём будущем, пыталась понять время и то, как сохранить в своей памяти важные моменты, ведь грустно, когда люди, с которыми связано столько воспоминаний, сами становятся воспоминаниями. Все это имело огромное значение для моего мировоззрения. Я стала другим человеком. С новым взглядом на мир, где пицца приезжает быстрее скорой помощи, и с иным мышлением. Я стала тем, кого не понимала в детстве...